本網(wǎng)特稿
那天,我手舉七毛錢
文/鐘國興 編輯/立軍
冬天,在呼嘯的北風(fēng)里,一個七八歲的男孩手里高高舉著幾張毛票站在土路上,流著眼淚。
兩個小時前,男孩就在這個地方意外地看到風(fēng)刮來七毛錢,喜出望外,立即撲住,然后激動地跑回家。一進(jìn)門他就高聲喊:“我撿到七毛錢,七毛錢!”
這時,屋里傳來一聲大吼:“滾回去!撿到錢你還歡喜!”男孩愣住了。父親怒氣沖沖地走出屋門,接著喊:“你知道丟錢人多著急嗎?給我送回去!”
男孩哭了,結(jié)結(jié)巴巴地說:“路上沒有人,我不知道是誰丟的。”
“回那個地方站著!什么時候人家回來找,把錢還給人家,什么時候回來!”
男孩就這樣一直站到天黑,還是沒見到找錢的人。夜色漆黑的時候,母親和姐姐費很大勁,才把男孩拉回家。
后來,這個男孩上大學(xué)和工作后許多年,都仍然深深記得這件事。他叫鐘國興。
鐘國興記得小時候經(jīng)常見到一個無家的臟兮兮的乞丐叫李獻(xiàn)。一次李獻(xiàn)進(jìn)門討飯,鐘國興叫狗把李獻(xiàn)嚇跑了,卻被母親看到,母親責(zé)罵他并且讓他把已經(jīng)出門的李獻(xiàn)叫回來。李獻(xiàn)沒有回來,母親埋怨他幾次。四十年之后,在遠(yuǎn)方工作的他有一次回到家里,發(fā)現(xiàn)柜櫥上單放著一雙碗筷,剛要去拿,老母親說:“別動,是李獻(xiàn)的。”他驚訝地問:“李獻(xiàn)還活著?起碼有八十多歲了吧?”后來才知道,這個村幾乎家家都有李獻(xiàn)專用的碗筷。
2007年7月2日晚,父親去世。正當(dāng)鐘國興痛苦萬分、不知道如何料理父親后事的時候,當(dāng)天夜里村里和鄰村來了許多人。第二天早晨一看,院子里聚集的人足有七八十,大家忙里忙外,按照村里的規(guī)矩操辦起來。
當(dāng)?shù)剡€實行土葬。出殯時,天忽然下起了瓢潑大雨。村里人抬著老人生前準(zhǔn)備好的松木棺材和砌棺穴用的水泥板,艱難地行走在山路上。兩公里泥濘山路,足足走了兩個多小時。所有人都成了泥人。但是因為大家一起擎著一塊巨大的雨布,老人的靈柩卻始終沒有淋濕。
鐘國興深為鄉(xiāng)親們的真情相助所感動。他知道如今當(dāng)?shù)仡櫼粋€工至少要三十塊錢,就和村里主事的人商量,自己是否可以給每個人五十元。主事的人用陌生的眼光打量他好大一會,搖頭說:“人家沖著錢能給你這樣干?是憑良心,憑情份!你提這茬兒,不把人家看扁了?!”他不敢再提,只是給每位鄉(xiāng)親發(fā)了一盒煙,并且按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗,給大家磕了一個響頭。
送葬的隊伍必須經(jīng)過一段玉米地,幾十人踩倒了一大片半人多高的玉米。過后,鐘國興讓弟弟去玉米地的主人家送上幾百元作為補償。弟弟剛開口,這家的老人就瞪起了眼睛:“什么?給錢?誰敢保證沒災(zāi)沒難,連這錢也要,那還是人嗎?” 四十年前,鐘國興以為自己明白了為什么要手舉七毛錢等著丟錢的人。
四十年后,才知道道理遠(yuǎn)不止如此,因為每一個為父親抬靈柩的人都像是曾經(jīng)手舉過七毛錢,因為這里有一個靠為別人設(shè)身處地、用良心培養(yǎng)起來的真誠世界, 當(dāng)你遠(yuǎn)離這個真誠世界的時候,無論擁有什么,都會是失落和孤獨的。
筆者就是鐘國興。
作者簡介:鐘國興,中共中央黨校教授,博士生導(dǎo)師,《學(xué)習(xí)時報》總編輯